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Resumen

La tendencia a ver las cosas desde el punto de vista de la propia profesión, en lugar de  
tener una perspectiva más amplia, implica que la formación profesional a menudo resulte en una 
distorsión en la forma en que se percibe el mundo. En el caso de los médicos, estos tiene la  
función de “producir la verdad” acerca de la enfermedad y la salud, de modo que detentan un 
poder omnímodo. En  Sábado, de Ian McEwan, vemos cómo la formación profesional puede 
tener una enorme influencia en la personalidad y cómo se puede hacer uso y abuso del poder 
que confiere ser médico. El Dr. Henry Perowne, protagonista de la novela, es incapaz de dejar el  
guardapolvo colgado cuando está fuera del hospital, lo que implica que su visión del mundo y 
sus relaciones interpersonales estén teñidas por una mirada médica que le impide interpretar a 
las situaciones y las personas que lo rodean desde un punto de vista más global y humano. Esta  
incapacidad para apartarse de su “realismo clínico” es también lo que entorpece su acercamiento 
a la literatura: estar siempre aferrado al mundo fáctico representa un obstáculo para apreciar y  
disfrutar de la ficción y la poesía.
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 Doctors don’t know everything really. 
They understand matter, not spirit. 

And you and I live in spirit.
—William Saroyan

PRELUDIO: ALGUNAS IDEAS SOBRE LA PRÁCTICA MÉDICA

En la actualidad vivimos en un régimen que Foucault dio en llamar somatocracia, en el 
que una de las finalidades de la intervención estatal es el cuidado del cuerpo y la prevención de 
enfermedades  (1996:  70).  La  medicina  ha  rebasado  su  campo  tradicional  definido  por  la 
demanda  del  enfermo,  su  sufrimiento,  sus  síntomas,  su  malestar,  los  que  promovían  la 
intervención médica y circunscribían su campo de actividad. Ahora la medicina se impone al 
individuo,  enfermo o no,  como acto de autoridad.  Al  convertirse  la  salud  en un objeto de 
intervención médica, la medicina adquiere un poder autoritario con funciones normalizadoras 
que van más allá de la existencia de las enfermedades y de la demanda del enfermo. 

El médico tiene la función de “producir la verdad” acerca de la enfermedad y la salud,  
de  modo  que  detenta  un  poder  omnímodo.  El  poder  médico  encuentra  sus  garantías  y  sus 
justificaciones en los privilegios del conocimiento (Foucault 1996: 53). Es quien posee saberes 
que nosotros mismos desconocemos acerca de nuestro propio cuerpo, quien fija los límites entre 
la salud y la enfermedad, entre la normalidad y la anormalidad, y en definitiva, entre la vida y la 
muerte. 

Además,  cuando  la  medicina  terminó  por  convertirse  en  una  ciencia  y  comenzó  a 
servirse de los recursos técnicos de otros campos, “dejó en la oscuridad, por una parte, a la vieja  
sabiduría del  médico que se enfrentaba casi  solo a los enigmas del  dolor y de la muerte  y  
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suscitó, por otra, una exagerada confianza en la técnica que, en muchos casos, se convirtió en 
tecnolatría, cuando  no en simple soberbia” (Montiel Llorente 1999: 22). 

Por  último,  en  cualquier  oficio  o  profesión  existe  el  riesgo  de  que  quien  lo  ejerce 
adolezca de deformación profesional, que es como se llama comúnmente a la influencia de los 
hábitos y criterios propios del trabajo trasladados a ámbitos que no son los del trabajo y, en el  
peor de los casos, a la vida entera. La tendencia a ver las cosas desde el punto de vista de la 
propia  profesión,  en  lugar  de  tener  una  perspectiva  más  amplia,  implica  que  la  formación 
profesional a menudo resulte en una distorsión en la forma en que se percibe el mundo, es decir,  
en una mirada sesgada.

Estas ideas apenas esbozadas nos servirán para comprender mejor las características de  
la personalidad, la visión del mundo y los devenires de Henry Perowne, el médico protagonista 
de la novela Sábado, de Ian McEwan.

APUNTES SOBRE HENRY PEROWNE

Henry Perowne es uno de aquellos hombres que ha hecho las cosas bien: exitoso y 
respetado  neurocirujano,  felizmente  casado,  padre  orgulloso  de  dos  hijos,  lleva  una  vida 
apacible y confortable, cuyo centro está ocupado por el trabajo y la familia. Con cierta tendencia 
al optimismo y a experimentar sentimientos de culpa por su vida acomodada, la única religión 
que profesa es la confianza en el progreso científico. Considera que la fe religiosa adolece de un  
problema de referencia: un excesivo énfasis en lo subjetivo, en ordenar el mundo de acuerdo a  
las necesidades personales y la incapacidad de contemplar la propia insignificancia. 

El paraíso personal de Perowne se encuentra en su trabajo y en las relaciones humanas 
de su microcosmos. Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el mundo se ha  
convertido en un lugar amenazante y él encuentra refugio en esos instantes de intimidad que  
puede disfrutar  en su pequeña Arcadia familiar  y laboral:  tener sexo con su amada  esposa,  
disfrutar de la música de su hijo, mirar las pruebas de imprenta del primer libro de su hija con 
admiración y, especialmente, entrar al quirófano y sentirse amo y señor.

Aunque caracterizar a Henry Perowne como un personaje insensible no le haría justicia, 
sí está recubierto por una membrana protectora que le impide sentir empatía. Cree que una vez 
que alguien se permite ese sentimiento, este multiplica sus exigencias, a un punto tal que es  
característico de la condición moderna la expansión del círculo de la empatía, que abarca desde 
pueblos lejanos hasta ratas de laboratorio. Perowne es un hombre pragmático cuya fe reside en 
los hechos comprobables, lo que lo aparta no solo de la religión, sino también de la ficción y la 
poesía. Carece de sensibilidad literaria, a pesar de que hace un esfuerzo consciente por tratar de  
acercarse a la literatura e intentar disfrutarla. La influencia que ha tenido en su personalidad su 
formación profesional le impide, por un lado, encontrarle una utilidad a la literatura más allá de  
la  evasión  y  el  mero  entretenimiento  pasivo  y  conmoverse  con  historias  inventadas  o 
expresiones líricas; por otro lado, hace que le parezca inviable que la literatura pueda aportar 
alguna respuesta. 

Por otra parte, su formación y la práctica profesional han moldeado también su modo de 
proceder en las relaciones interpersonales, lo que en la novela se aprecia claramente en sus 
intercambios  con  Baxter,  al  hacer  uso  y  abuso  del  poder  que  le  confiere  ser  médico.  La 
experiencia clínica puede resultar abrasiva y lograr, con el tiempo, eliminar la sensibilidad en el 
trato con las personas.

LA LITERATURA SEGÚN HENRY PEROWNE

Con un suegro y una hija poetas, Perowne siente curiosidad por entender qué significa  
eso del genio literario. Siente no haberlo experimentado nunca, a pesar de haberlo intentado una 
y otra vez, y hasta duda de su existencia. Una de las dificultades que encuentra para acercarse a  
la literatura es que no le agrada dedicar el  escaso tiempo libre que tiene a actividades que 
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requieran pasividad; es demasiado impaciente para eso. Sobre todo, no le interesa convertirse en 
espectador de las vidas de otras personas, menos si estas son imaginarias. Menos aún le interesa 
que alguien reinvente el mundo para él: en una época cargada de sucesos extraños, le gustaría  
más bien que le explicaran el mundo y se pregunta cuál es el sentido de imaginar cosas en esa 
coyuntura. 

Le asombra que otras personas puedan involucrarse tanto con la ficción y duda acerca 
de  si  él  carece  de  seriedad  por  no  poder  hacerlo.  Con  mucho  esfuerzo,  siguiendo  las 
indicaciones  de  su  hija,  logró  terminar  Anna  Karenina  y  Madame  Bovary.  No  consiguió 
conmoverse con estas obras realistas ni detectar en ellas el genio literario. Llegó a la conclusión  
de que la escritura de esas obras había sido fruto de la paciencia, la dedicación y la capacidad de  
trabajo, pero no del genio. Sí reconoció en ellas la virtud de representar una realidad física 
reconocible, virtud de la que carece el realismo mágico, corriente inexplicable para Perowne. 
No logra comprender cómo es posible que autores respetados del siglo XX decidan otorgar a sus 
personajes poderes sobrenaturales en obras escritas para adultos.

Un  hombre  como  Perowne,  que  se  dedica  a  reparar  cerebros  para  corregir  mentes 
defectuosas, se siente obligado a respetar el mundo material y sus límites. Uno de los preceptos  
de su fe fáctica es que la mente es un producto de la acciones del cerebro, compuesto de pura 
materia.  Para  él,  el  desafío debería  ser  la  realidad misma,  no lo  mágico.  Considera  que lo 
sobrenatural  es  un  recurso  usado  por  la  falta  de  imaginación,  una  evasión  infantil  de  las 
dificultades que presenta la realidad. 

Las listas de lectura que le provee su hija hicieron que se convenciera de que la ficción  
está llena de defectos humanos. Para Perowne, el genio, que solo llega a apreciar en la música,  
está en las obras que uno no sería capaz siquiera de imaginar, casi inhumanas por su nivel de 
perfección. Además, la idea de que las personas no pueden vivir sin historias le parece una 
falacia, y él se considera una prueba viviente de ello. 

A  un  “productor  de  verdad”  como  Perowne  le  está  vedado  el  ingreso  en  mundos  
imaginarios, le es imposible apartarse de lo fáctico, porque para él no hay otra verdad que la  
realidad.  Lo que se  aparta  de la  realidad fáctica  es  pura  evasión,  y  dedicarle  tiempo a  los  
productos de la imaginación es para él una actividad pueril.  Si la medicina moderna perdió 
conexión con la dimensión humana,  reduciendo primero a los hombres a cuerpos, luego los 
cuerpos a  órganos  hasta  llegar  a  una  mirada  microscópica  perdiendo la  visión  holística,  es 
comprensible (aunque no generalizable) que la formación científica y la práctica profesional con 
altos niveles de tecnología y especificidad terminen por anular la capacidad de conmoverse con 
una  manifestación  artística  como  la  literatura  de  ficción.  En  otras  palabras,  la  excesiva 
concentración en la materia hace perder de vista al espíritu, y al perder de vista al espíritu la  
ficción se vuelve ininteligible.

Si  un género bastante  asequible  como la  novela  le  resulta  fútil,  veamos  qué piensa 
Perowne de la poesía. En su vida adulta, no leyó poesía incluso después de convertirse en el  
yerno de un afamado poeta. Comenzó a hacerlo cuando su hija se inclinó por la poesía, pero le 
representó un esfuerzo descomunal. La poesía repara en el instante y requiere que el lector se 
detenga y se aísle completamente. Pero Perowne admite carecer de todo lirismo: le es imposible  
escaparse de su carácter eminentemente realista.

Al pensar en su suegro poeta,  no logra comprender  cómo la poesía,  que parece un 
trabajo ocasional, puede ocupar toda la vida laboral de una persona, ni cómo se puede llegar a 
edificar tan alta reputación y autoestima sobre una base tan frágil y, menos aún, por qué uno 
debería pensar que un poeta ebrio es diferente de cualquier otro borracho. Ve a la poesía como  
un entretenimiento liviano y pasajero, no le encuentra nada de trascendente o sublime y en su 
mundo no cabe considerar al poeta como un ser excepcional o como alguien que hace un aporte 
especial.

UN FALSO SENTIMIENTO DE SUPERIORIDAD
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En la manera en que Perowne trata de resolver el incidente que tiene con Baxter, vemos 
cómo se aprovecha de la posición privilegiada que le otorga ser médico. Consciente de que 
cualquier  persona  —independientemente  de  su  rango  social,  del  poder  que  detente  o  la  
educación que haya recibido— siempre estará en una posición de inferioridad con respecto al 
médico  porque  se  establece  una  relación  asimétrica  entre  el  “poseedor  de  la  verdad”  y  el 
pa(de)ciente, decide tomar las riendas de la situación en un acto de manipulación cuestionable  
desde el punto de vista ético y moral. Tomar ventaja de la enfermedad del otro en el afán de  
salir  airoso  de  una  situación  complicada  en  la  que  tiene  todas  las  de  perder  es  una  clara 
demostración de soberbia por parte de Perowne, pero también un gran error de cálculo, porque 
no se representa las consecuencias que tendrá su actitud.

Perowne abusa de su poder médico al desviar la atención del incidente callejero a la  
enfermedad que padece Baxter, quien ha chocado su auto. Pone el dedo en la llaga de forma 
consciente, actúa como una suerte de hechicero que traslada al potencial agresor a otro plano de  
la realidad al sacar a relucir el secreto que lo avergüenza y lo atemoriza. 

La enfermedad de Huntington es una enfermedad degenerativa congénita y hereditaria 
que  no  tiene  cura.  El  que  la  padece  muy  probablemente  haya  presenciado  el  progresivo 
deterioro de alguno de sus progenitores, lo que hace más angustiante la propia condición y la  
proyección a futuro, porque ya fue espectador del sufrimiento de otro. De modo tal que Perowne 
especula con el miedo, con la incertidumbre, con la avidez por la información, con la esperanza 
de que haya alguna novedad científica para paliar la enfermedad y hasta con la necesidad de 
hablar que puede tener un enfermo que oculta su condición. Perowne no siente pena por Baxter: 
la  capacidad  de  sentir  empatía  es  algo  que  le  ha  quitado el  ejercicio  de  la  profesión.  Sin 
embargo, a pesar de la agudeza que le permite rebuscárselas para salir airoso de una situación  
complicada, esa incapacidad de ponerse en el lugar del otro impide que repare en el nivel de  
humillación al que somete a Baxter, quien termina sintiéndose expuesto y desesperanzado. 

Perowne apenas siente cierta incomodidad y algo de culpa después del incidente. Sabe 
que  su  accionar  no  fue  digno  de  un  profesional,  al  usar  su  conocimiento  médico  para 
desmoralizar  a  un  hombre  con  una  enfermedad  neurodegenerativa.  No  obstante,  no  está  
completamente  seguro  de  si  el  peligro  que  enfrentaba  justifica  su  proceder.  Termina 
convenciéndose de que solo un tonto no aprovecharía la oportunidad de escaparse de una fuerte 
golpiza. En cierto sentido, cree que fue forzado por la situación a abusar de su poder, pero en el  
fondo sabe que él  solo se  puso en esa situación.  Quizás si  hubiera  disimulado un poco su  
sentimiento de superioridad,  si  hubiera sido menos pomposo en sus modales,  si  no hubiera  
estado a la defensiva desde el inicio, las cosas no habrían llegado tan lejos. 

El hecho de que Perowne tenga interés en volver a ver a Baxter en su consultorio para 
darle consejos médicos y contactos que puedan servirle y que, al mismo tiempo, esté deseando 
no encontrárselo nuevamente en la calle muestra su capacidad para separar al paciente de la  
persona, como si tal escisión fuera posible de hecho.

MIRAR A LA MADRE CON EL OJO CLÍNICO

La madre de Henry Perowne padece un estado avanzado de enfermedad de Alzheimer,  
por lo que está internada en un geriátrico. La visita que le hace es otro ejemplo de cómo la  
formación profesional interfiere en ámbitos ajenos al mundo laboral. La relación entre Perowne 
y su madre está teñida por el barniz del ojo clínico, de modo tal que la interacción entre madre e  
hijo se asemeja por momentos a la que se produce entre médico y paciente. 

Por ejemplo,  cuando Perowne le da una orquídea que le ha llevado para adornar su 
cuarto, su madre la rechaza porque dice que no es de ella. Ver que la madre se ha vuelto incapaz  
de reconocer un gesto cariñoso como llevarle una flor puede ser una situación descorazonadora  
para muchos hijos. Perowne opta por intelectualizar la reacción de su madre y explicarla en  
términos  médicos:  la  enfermedad  produce pequeños  infartos  cerebrales  que,  con el  tiempo, 
resultan en deterioro cognitivo porque se van rompiendo las redes neuronales; en este caso, la  
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madre ha perdido el concepto de regalo. Este tipo de racionalización puede ser vista como una  
coraza para mitigar el dolor, pero también podemos pensar que es la forma natural que tiene el  
personaje para aprehender los hechos de su realidad. Si en la mayoría de nosotros primero está 
el  sentimiento  y luego la  intelectualización de ese  sentimiento  para  poder  sobrellevarlo,  en 
Perowne la intelectualización es lo que surge espontáneamente. 

Si bien el narrador nos presenta un costado más humano del personaje, por ejemplo,  
cuando Perowne se permite imaginarse que la situación de su madre es un error o una pesadilla,  
rápidamente  vuelve  a  pasar  sus  reacciones  por  el  tamiz  medicalizador.  Esto  se  aprecia 
claramente cuando Perowne comienza a pensar en su presión arterial, su perfil lipídico y las 
medidas que debería tomar para evitar el destino de su madre: no se trata del miedo existencial a 
la muerte, sino del miedo a la pérdida de las facultades mentales, que en su visión del mundo es  
incluso peor que la muerte misma. 

LA LITERATURA GANA LA PARTIDA

Baxter termina irrumpiendo en la casa de Perowne y amenazando a su familia.  Cuando 
el médico logra reponerse del impacto inicial, que lo descoloca de tal manera que ni siquiera se 
da cuenta del peligro que enfrenta, trata de analizar la situación racionalmente. Y así llega a la  
conclusión de que Baxter es un caso especial, porque es un hombre consciente de que carece de  
futuro y, por tanto, no está atado a las consecuencias de sus actos. Dentro de ese marco, incluye  
todas las características de su condición: la impulsividad, la falta de autocontrol, la paranoia, los 
cambios de humor, la alternancia entre estados de depresión y de euforia. Todo eso está escrito 
en  su  mapa  genético,  y  por  momentos  Perowne  confía  en  que  podrá  tomar  control  de  la 
situación si usa este conocimiento a su favor.

No  obstante  su  visión  reduccionista,  no  logra  terminar  de  convencerse  de  que  son 
únicamente los genes defectuosos de Baxter los que han llevado a su familia a esta situación 
límite. Reconoce su cuota de responsabilidad por haberlo humillado y, sobre todo, por haberlo  
hecho después de haber notado su enfermedad. Cree que Baxter tiene la necesidad de reafirmar 
su dignidad y solo puede hacerlo en el estadio inicial de su enfermedad,  cuando todavía le 
permite tomar un cuchillo e infundir miedo. Ahora Perowne se da cuenta de que cruzó un límite 
peligroso al herir a un hombre lábil emocionalmente solo para evitarse una golpiza y llegar a 
jugar un partido de squash. Abusó de su poder como médico para evitar un conflicto y provocó 
uno muchísimo más grande. Mientras toma conciencia de lo que ha hecho, intenta idear un plan,  
pero va saltando de una idea a la otra sin poder reaccionar. Consciente de que comportarse  
como un temerario no es lo suyo, vuelve a intentar manipular a Baxter mintiéndole acerca de un 
nuevo tratamiento para su enfermedad. Pero esta vez no consigue el efecto deseado y Baxter,  
aunque demuestra algo de interés, no olvida el motivo por el cual está allí.

Lo que al fin logra apaciguar a Baxter es un poema, lo que deja perplejo a Perowne, 
para quien el hecho de que la poesía pueda provocar tal alteración en el humor raya casi en el  
absurdo. Su conocimiento sobre el estado neurológico de Baxter no le ha servido para hacer 
predicciones certeras acerca de sus movimientos, sino que es la sensibilidad de los poetas de la  
familia lo que termina a conduciendo a un camino más atinado para controlar la situación. La 
poesía consigue lo que no pudo conseguir la medicina: con su confianza ciega en la realidad 
fáctica, Perowne se ha olvidado del espíritu. 

Tratar de manipular a una persona que está condenada, que ya no tiene esperanza ni fe 
en  la  ciencia  es  en  vano.  Manipular  a  un  desahuciado,  además  de  ser  una  actitud  artera, 
constituye un error táctico cuando la única vía de contención es conmoverlo. No hay milagro 
posible para Baxter, pero sí cuenta todavía con la capacidad de apreciar y disfrutar de la belleza,  
de abstraerse de su realidad por un momento y morigerar así  su estado de desesperación y 
disfrutar del poco tiempo de vida consciente que le queda por delante. 

No resulta asombroso que Perowne tenga una explicación médica para el cambio de 
humor de Baxter: no se trata para él de un instante de suspensión de la realidad al apreciar la  
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poesía, sino de un síntoma típico de las enfermedades mentales degenerativas, que es la pérdida 
de coherencia y de continuidad en las reacciones del sujeto. Y aquí el contraste con la forma de 
ver  el  mundo que tiene su suegro poeta  es claro:  sin saber  nada acerca de su enfermedad,  
Grammaticus  confiesa  que,  mientras  su  nieta  recitaba  el  poema  por  segunda  vez,  sintió 
compasión por Baxter. 

Darse el lujo de sentir empatía por alguien que irrumpe en una casa y amenaza a toda la  
familia le parece delirante a Perowne. Incluso se arrepiente de haber asistido a Baxter después 
de su caída y piensa que podría haberlo dejado morir de hipoxia y aducir que estaba en estado  
de shock. Aunque esta es solo una idea que se le cruza producto del enojo que siente, nos revela 
que en cierta medida el médico y el hombre están en conflicto en Perowne: el hombre podría 
haberse vengado en ese momento, pero el médico actuó cumpliendo su deber sin titubear. Por 
eso, si bien no es el único motivo que tiene, tampoco se niega a operar a Baxter cuando lo 
llaman. Es su deber profesional,  pero también quisiera expiar un poco su culpa ayudando a  
quien ha humillado, y únicamente puede hacerlo en su rol de médico, porque sabe que falla 
como  hombre.  Sin  embargo,  también  es  una  forma  de  recobrar  el  control  —porque  en  el 
quirófano es él quien tiene el poder— y de vengarse a su manera: en definitiva, al salvarlo lo 
está condenando a la tortura de pasar por todas las etapas de su enfermedad. En otras palabras, 
lo que puede parecer un acto de grandeza y absoluto profesionalismo,  puede verse también 
como un aprovechamiento del poder médico en pos de una venganza personal. 

EL HÁBITO HACE AL MONJE

Henry  Perowne  es  incapaz  de  dejar  el  guardapolvo  colgado  cuando  está  fuera  del 
hospital, lo que implica que su visión del mundo y sus relaciones interpersonales estén teñidas, 
en general, por una mirada médica que le impide interpretar a las situaciones y las personas que  
le rodean desde un punto de vista más global y humano. Esta incapacidad para apartarse de su  
“realismo clínico” es también lo que entorpece su acercamiento a la literatura: estar siempre  
aferrado al mundo fáctico representa un obstáculo para apreciar y disfrutar de la ficción y la 
poesía.
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