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Resumen

La tendencia a ver las cosas desde el punto de vista de la propia profesion, en lugar de
tener una perspectiva mas amplia, implica que la formacion profesional a menudo resulte en una
distorsion en la forma en que se percibe el mundo. En el caso de los médicos, estos tiene la
funcion de “producir la verdad” acerca de la enfermedad y la salud, de modo que detentan un
poder omnimodo. En Sabado, de lan McEwan, vemos como la formacion profesional puede
tener una enorme influencia en la personalidad y como se puede hacer uso y abuso del poder
que confiere ser médico. El Dr. Henry Perowne, protagonista de la novela, es incapaz de dejar el
guardapolvo colgado cuando estd fuera del hospital, lo que implica que su vision del mundo y
sus relaciones interpersonales estén tefiidas por una mirada médica que le impide interpretar a
las situaciones y las personas que lo rodean desde un punto de vista mas global y humano. Esta
incapacidad para apartarse de su “realismo clinico” es también lo que entorpece su acercamiento
a la literatura: estar siempre aferrado al mundo féctico representa un obstaculo para apreciar y
disfrutar de la ficcion y la poesia.
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Doctors don’t know everything really.

They understand matter, not spirit.
And you and I live in spirit.
—William Saroyan

PRELUDIO: ALGUNAS IDEAS SOBRE LA PRACTICA MEDICA

En la actualidad vivimos en un régimen que Foucault dio en llamar somatocracia, en el
que una de las finalidades de la intervencion estatal es el cuidado del cuerpo y la prevencion de
enfermedades (1996: 70). La medicina ha rebasado su campo tradicional definido por la
demanda del enfermo, su sufrimiento, sus sintomas, su malestar, los que promovian la
intervencion médica y circunscribian su campo de actividad. Ahora la medicina se impone al
individuo, enfermo o no, como acto de autoridad. Al convertirse la salud en un objeto de
intervencion médica, la medicina adquiere un poder autoritario con funciones normalizadoras
que van mas alla de la existencia de las enfermedades y de la demanda del enfermo.

El médico tiene la funcion de “producir la verdad” acerca de la enfermedad y la salud,
de modo que detenta un poder omnimodo. El poder médico encuentra sus garantias y sus
justificaciones en los privilegios del conocimiento (Foucault 1996: 53). Es quien posee saberes
que nosotros mismos desconocemos acerca de nuestro propio cuerpo, quien fija los limites entre
la salud y la enfermedad, entre la normalidad y la anormalidad, y en definitiva, entre la vida y la
muerte.

Ademas, cuando la medicina termind por convertirse en una ciencia y comenzo a
servirse de los recursos técnicos de otros campos, “dejo en la oscuridad, por una parte, a la vieja
sabiduria del médico que se enfrentaba casi solo a los enigmas del dolor y de la muerte y
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suscitd, por otra, una exagerada confianza en la técnica que, en muchos casos, se convirtidé en
tecnolatria, cuando no en simple soberbia” (Montiel Llorente 1999: 22).

Por tltimo, en cualquier oficio o profesion existe el riesgo de que quien lo ejerce
adolezca de deformacion profesional, que es como se llama cominmente a la influencia de los
habitos y criterios propios del trabajo trasladados a ambitos que no son los del trabajo y, en el
peor de los casos, a la vida entera. La tendencia a ver las cosas desde el punto de vista de la
propia profesioén, en lugar de tener una perspectiva mas amplia, implica que la formacion
profesional a menudo resulte en una distorsion en la forma en que se percibe el mundo, es decir,
en una mirada sesgada.

Estas ideas apenas esbozadas nos serviran para comprender mejor las caracteristicas de
la personalidad, la vision del mundo y los devenires de Henry Perowne, el médico protagonista
de la novela Sabado, de Ian McEwan.

APUNTES SOBRE HENRY PEROWNE

Henry Perowne es uno de aquellos hombres que ha hecho las cosas bien: exitoso y
respetado neurocirujano, felizmente casado, padre orgulloso de dos hijos, lleva una vida
apacible y confortable, cuyo centro esta ocupado por el trabajo y la familia. Con cierta tendencia
al optimismo y a experimentar sentimientos de culpa por su vida acomodada, la inica religion
que profesa es la confianza en el progreso cientifico. Considera que la fe religiosa adolece de un
problema de referencia: un excesivo énfasis en lo subjetivo, en ordenar el mundo de acuerdo a
las necesidades personales y la incapacidad de contemplar la propia insignificancia.

El paraiso personal de Perowne se encuentra en su trabajo y en las relaciones humanas
de su microcosmos. Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el mundo se ha
convertido en un lugar amenazante y €l encuentra refugio en esos instantes de intimidad que
puede disfrutar en su pequefia Arcadia familiar y laboral: tener sexo con su amada esposa,
disfrutar de la musica de su hijo, mirar las pruebas de imprenta del primer libro de su hija con
admiracion y, especialmente, entrar al quirdfano y sentirse amo y sefior.

Aunque caracterizar a Henry Perowne como un personaje insensible no le haria justicia,
si esta recubierto por una membrana protectora que le impide sentir empatia. Cree que una vez
que alguien se permite ese sentimiento, este multiplica sus exigencias, a un punto tal que es
caracteristico de la condicion moderna la expansion del circulo de la empatia, que abarca desde
pueblos lejanos hasta ratas de laboratorio. Perowne es un hombre pragmatico cuya fe reside en
los hechos comprobables, lo que lo aparta no solo de la religion, sino también de la ficcion y la
poesia. Carece de sensibilidad literaria, a pesar de que hace un esfuerzo consciente por tratar de
acercarse a la literatura e intentar disfrutarla. La influencia que ha tenido en su personalidad su
formacion profesional le impide, por un lado, encontrarle una utilidad a la literatura més alla de
la evasion y el mero entretenimiento pasivo y conmoverse con historias inventadas o
expresiones liricas; por otro lado, hace que le parezca inviable que la literatura pueda aportar
alguna respuesta.

Por otra parte, su formacion y la practica profesional han moldeado también su modo de
proceder en las relaciones interpersonales, lo que en la novela se aprecia claramente en sus
intercambios con Baxter, al hacer uso y abuso del poder que le confiere ser médico. La
experiencia clinica puede resultar abrasiva y lograr, con el tiempo, eliminar la sensibilidad en el
trato con las personas.

LA LITERATURA SEGUN HENRY PEROWNE

Con un suegro y una hija poetas, Perowne siente curiosidad por entender qué significa
eso del genio literario. Siente no haberlo experimentado nunca, a pesar de haberlo intentado una
y otra vez, y hasta duda de su existencia. Una de las dificultades que encuentra para acercarse a
la literatura es que no le agrada dedicar el escaso tiempo libre que tiene a actividades que
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requieran pasividad; es demasiado impaciente para eso. Sobre todo, no le interesa convertirse en
espectador de las vidas de otras personas, menos si estas son imaginarias. Menos aun le interesa
que alguien reinvente el mundo para él: en una época cargada de sucesos extrafos, le gustaria
mas bien que le explicaran el mundo y se pregunta cual es el sentido de imaginar cosas en esa
coyuntura.

Le asombra que otras personas puedan involucrarse tanto con la ficcion y duda acerca
de si ¢él carece de seriedad por no poder hacerlo. Con mucho esfuerzo, siguiendo las
indicaciones de su hija, logré terminar Anna Karenina y Madame Bovary. No consiguid
conmoverse con estas obras realistas ni detectar en ellas el genio literario. Llego a la conclusion
de que la escritura de esas obras habia sido fruto de la paciencia, la dedicacion y la capacidad de
trabajo, pero no del genio. Si reconocid en ellas la virtud de representar una realidad fisica
reconocible, virtud de la que carece el realismo magico, corriente inexplicable para Perowne.
No logra comprender como es posible que autores respetados del siglo XX decidan otorgar a sus
personajes poderes sobrenaturales en obras escritas para adultos.

Un hombre como Perowne, que se dedica a reparar cerebros para corregir mentes
defectuosas, se siente obligado a respetar el mundo material y sus limites. Uno de los preceptos
de su fe factica es que la mente es un producto de la acciones del cerebro, compuesto de pura
materia. Para él, el desafio deberia ser la realidad misma, no lo magico. Considera que lo
sobrenatural es un recurso usado por la falta de imaginacion, una evasion infantil de las
dificultades que presenta la realidad.

Las listas de lectura que le provee su hija hicieron que se convenciera de que la ficcion
esta llena de defectos humanos. Para Perowne, el genio, que solo llega a apreciar en la musica,
estd en las obras que uno no seria capaz siquiera de imaginar, casi inhumanas por su nivel de
perfeccion. Ademas, la idea de que las personas no pueden vivir sin historias le parece una
falacia, y ¢l se considera una prueba viviente de ello.

A un “productor de verdad” como Perowne le estd vedado el ingreso en mundos
imaginarios, le es imposible apartarse de lo factico, porque para ¢l no hay otra verdad que la
realidad. Lo que se aparta de la realidad factica es pura evasion, y dedicarle tiempo a los
productos de la imaginacion es para ¢l una actividad pueril. Si la medicina moderna perdio
conexion con la dimensién humana, reduciendo primero a los hombres a cuerpos, luego los
cuerpos a organos hasta llegar a una mirada microscépica perdiendo la visién holistica, es
comprensible (aunque no generalizable) que la formacion cientifica y la practica profesional con
altos niveles de tecnologia y especificidad terminen por anular la capacidad de conmoverse con
una manifestacion artistica como la literatura de ficcion. En otras palabras, la excesiva
concentracion en la materia hace perder de vista al espiritu, y al perder de vista al espiritu la
ficcion se vuelve ininteligible.

Si un género bastante asequible como la novela le resulta futil, veamos qué piensa
Perowne de la poesia. En su vida adulta, no leyo poesia incluso después de convertirse en el
yerno de un afamado poeta. Comenzo6 a hacerlo cuando su hija se inclind por la poesia, pero le
representd un esfuerzo descomunal. La poesia repara en el instante y requiere que el lector se
detenga y se aisle completamente. Pero Perowne admite carecer de todo lirismo: le es imposible
escaparse de su caracter eminentemente realista.

Al pensar en su suegro poeta, no logra comprender como la poesia, que parece un
trabajo ocasional, puede ocupar toda la vida laboral de una persona, ni como se puede llegar a
edificar tan alta reputacion y autoestima sobre una base tan fragil y, menos atn, por qué uno
deberia pensar que un poeta ebrio es diferente de cualquier otro borracho. Ve a la poesia como
un entretenimiento liviano y pasajero, no le encuentra nada de trascendente o sublime y en su
mundo no cabe considerar al poeta como un ser excepcional o como alguien que hace un aporte
especial.

UN FALSO SENTIMIENTO DE SUPERIORIDAD
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En la manera en que Perowne trata de resolver el incidente que tiene con Baxter, vemos
como se aprovecha de la posicion privilegiada que le otorga ser médico. Consciente de que
cualquier persona —independientemente de su rango social, del poder que detente o la
educacion que haya recibido— siempre estara en una posicion de inferioridad con respecto al
médico porque se establece una relacion asimétrica entre el “poseedor de la verdad” y el
pa(de)ciente, decide tomar las riendas de la situacion en un acto de manipulaciéon cuestionable
desde el punto de vista ético y moral. Tomar ventaja de la enfermedad del otro en el afan de
salir airoso de una situacién complicada en la que tiene todas las de perder es una clara
demostracion de soberbia por parte de Perowne, pero también un gran error de calculo, porque
no se representa las consecuencias que tendra su actitud.

Perowne abusa de su poder médico al desviar la atencion del incidente callejero a la
enfermedad que padece Baxter, quien ha chocado su auto. Pone el dedo en la llaga de forma
consciente, actia como una suerte de hechicero que traslada al potencial agresor a otro plano de
la realidad al sacar a relucir el secreto que lo avergiienza y lo atemoriza.

La enfermedad de Huntington es una enfermedad degenerativa congénita y hereditaria
que no tiene cura. El que la padece muy probablemente haya presenciado el progresivo
deterioro de alguno de sus progenitores, lo que hace mas angustiante la propia condicion y la
proyeccion a futuro, porque ya fue espectador del sufrimiento de otro. De modo tal que Perowne
especula con el miedo, con la incertidumbre, con la avidez por la informacion, con la esperanza
de que haya alguna novedad cientifica para paliar la enfermedad y hasta con la necesidad de
hablar que puede tener un enfermo que oculta su condicion. Perowne no siente pena por Baxter:
la capacidad de sentir empatia es algo que le ha quitado el ejercicio de la profesion. Sin
embargo, a pesar de la agudeza que le permite rebuscarselas para salir airoso de una situacion
complicada, esa incapacidad de ponerse en el lugar del otro impide que repare en el nivel de
humillacién al que somete a Baxter, quien termina sintiéndose expuesto y desesperanzado.

Perowne apenas siente cierta incomodidad y algo de culpa después del incidente. Sabe
que su accionar no fue digno de un profesional, al usar su conocimiento médico para
desmoralizar a un hombre con una enfermedad neurodegenerativa. No obstante, no esta
completamente seguro de si el peligro que enfrentaba justifica su proceder. Termina
convenciéndose de que solo un tonto no aprovecharia la oportunidad de escaparse de una fuerte
golpiza. En cierto sentido, cree que fue forzado por la situacion a abusar de su poder, pero en el
fondo sabe que ¢l solo se puso en esa situacion. Quizas si hubiera disimulado un poco su
sentimiento de superioridad, si hubiera sido menos pomposo en sus modales, si no hubiera
estado a la defensiva desde el inicio, las cosas no habrian llegado tan lejos.

El hecho de que Perowne tenga interés en volver a ver a Baxter en su consultorio para
darle consejos médicos y contactos que puedan servirle y que, al mismo tiempo, esté deseando
no encontrarselo nuevamente en la calle muestra su capacidad para separar al paciente de la
persona, como si tal escision fuera posible de hecho.

MIRAR A LA MADRE CON EL 0JO CLINICO

La madre de Henry Perowne padece un estado avanzado de enfermedad de Alzheimer,
por lo que esta internada en un geriatrico. La visita que le hace es otro ejemplo de como la
formacién profesional interfiere en ambitos ajenos al mundo laboral. La relacién entre Perowne
y su madre esta tefiida por el barniz del ojo clinico, de modo tal que la interaccion entre madre e
hijo se asemeja por momentos a la que se produce entre médico y paciente.

Por ejemplo, cuando Perowne le da una orquidea que le ha llevado para adornar su
cuarto, su madre la rechaza porque dice que no es de ella. Ver que la madre se ha vuelto incapaz
de reconocer un gesto carifloso como llevarle una flor puede ser una situacion descorazonadora
para muchos hijos. Perowne opta por intelectualizar la reaccion de su madre y explicarla en
términos médicos: la enfermedad produce pequeiios infartos cerebrales que, con el tiempo,
resultan en deterioro cognitivo porque se van rompiendo las redes neuronales; en este caso, la
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madre ha perdido el concepto de regalo. Este tipo de racionalizacion puede ser vista como una
coraza para mitigar el dolor, pero también podemos pensar que es la forma natural que tiene el
personaje para aprehender los hechos de su realidad. Si en la mayoria de nosotros primero esta
el sentimiento y luego la intelectualizacion de ese sentimiento para poder sobrellevarlo, en
Perowne la intelectualizacion es lo que surge espontaneamente.

Si bien el narrador nos presenta un costado mas humano del personaje, por ejemplo,
cuando Perowne se permite imaginarse que la situacion de su madre es un error o una pesadilla,
rapidamente vuelve a pasar sus reacciones por el tamiz medicalizador. Esto se aprecia
claramente cuando Perowne comienza a pensar en su presion arterial, su perfil lipidico y las
medidas que deberia tomar para evitar el destino de su madre: no se trata del miedo existencial a
la muerte, sino del miedo a la pérdida de las facultades mentales, que en su vision del mundo es
incluso peor que la muerte misma.

LA LITERATURA GANA LA PARTIDA

Baxter termina irrumpiendo en la casa de Perowne y amenazando a su familia. Cuando
el médico logra reponerse del impacto inicial, que lo descoloca de tal manera que ni siquiera se
da cuenta del peligro que enfrenta, trata de analizar la situacion racionalmente. Y asi llega a la
conclusion de que Baxter es un caso especial, porque es un hombre consciente de que carece de
futuro y, por tanto, no esta atado a las consecuencias de sus actos. Dentro de ese marco, incluye
todas las caracteristicas de su condicion: la impulsividad, la falta de autocontrol, la paranoia, los
cambios de humor, la alternancia entre estados de depresion y de euforia. Todo eso esta escrito
en su mapa genético, y por momentos Perowne confia en que podra tomar control de la
situacidn si usa este conocimiento a su favor.

No obstante su vision reduccionista, no logra terminar de convencerse de que son
unicamente los genes defectuosos de Baxter los que han llevado a su familia a esta situacion
limite. Reconoce su cuota de responsabilidad por haberlo humillado y, sobre todo, por haberlo
hecho después de haber notado su enfermedad. Cree que Baxter tiene la necesidad de reafirmar
su dignidad y solo puede hacerlo en el estadio inicial de su enfermedad, cuando todavia le
permite tomar un cuchillo e infundir miedo. Ahora Perowne se da cuenta de que cruzé un limite
peligroso al herir a un hombre 1abil emocionalmente solo para evitarse una golpiza y llegar a
jugar un partido de squash. Abus6 de su poder como médico para evitar un conflicto y provoco
uno muchisimo mas grande. Mientras toma conciencia de lo que ha hecho, intenta idear un plan,
pero va saltando de una idea a la otra sin poder reaccionar. Consciente de que comportarse
como un temerario no es lo suyo, vuelve a intentar manipular a Baxter mintiéndole acerca de un
nuevo tratamiento para su enfermedad. Pero esta vez no consigue el efecto deseado y Baxter,
aunque demuestra algo de interés, no olvida el motivo por el cual esta alli.

Lo que al fin logra apaciguar a Baxter es un poema, lo que deja perplejo a Perowne,
para quien el hecho de que la poesia pueda provocar tal alteracion en el humor raya casi en el
absurdo. Su conocimiento sobre el estado neurologico de Baxter no le ha servido para hacer
predicciones certeras acerca de sus movimientos, sino que es la sensibilidad de los poetas de la
familia lo que termina a conduciendo a un camino mas atinado para controlar la situaciéon. La
poesia consigue lo que no pudo conseguir la medicina: con su confianza ciega en la realidad
factica, Perowne se ha olvidado del espiritu.

Tratar de manipular a una persona que esta condenada, que ya no tiene esperanza ni fe
en la ciencia es en vano. Manipular a un desahuciado, ademas de ser una actitud artera,
constituye un error tactico cuando la unica via de contencion es conmoverlo. No hay milagro
posible para Baxter, pero si cuenta todavia con la capacidad de apreciar y disfrutar de la belleza,
de abstraerse de su realidad por un momento y morigerar asi su estado de desesperacion y
disfrutar del poco tiempo de vida consciente que le queda por delante.

No resulta asombroso que Perowne tenga una explicacion médica para el cambio de
humor de Baxter: no se trata para él de un instante de suspension de la realidad al apreciar la
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poesia, sino de un sintoma tipico de las enfermedades mentales degenerativas, que es la pérdida
de coherencia y de continuidad en las reacciones del sujeto. Y aqui el contraste con la forma de
ver el mundo que tiene su suegro poeta es claro: sin saber nada acerca de su enfermedad,
Grammaticus confiesa que, mientras su nieta recitaba el poema por segunda vez, sintio
compasion por Baxter.

Darse el lujo de sentir empatia por alguien que irrumpe en una casa y amenaza a toda la
familia le parece delirante a Perowne. Incluso se arrepiente de haber asistido a Baxter después
de su caida y piensa que podria haberlo dejado morir de hipoxia y aducir que estaba en estado
de shock. Aunque esta es solo una idea que se le cruza producto del enojo que siente, nos revela
que en cierta medida el médico y el hombre estdn en conflicto en Perowne: el hombre podria
haberse vengado en ese momento, pero el médico actudé cumpliendo su deber sin titubear. Por
eso, si bien no es el Uinico motivo que tiene, tampoco se niega a operar a Baxter cuando lo
llaman. Es su deber profesional, pero también quisiera expiar un poco su culpa ayudando a
quien ha humillado, y Unicamente puede hacerlo en su rol de médico, porque sabe que falla
como hombre. Sin embargo, también es una forma de recobrar el control —porque en el
quir6fano es él quien tiene el poder— y de vengarse a su manera: en definitiva, al salvarlo lo
esta condenando a la tortura de pasar por todas las etapas de su enfermedad. En otras palabras,
lo que puede parecer un acto de grandeza y absoluto profesionalismo, puede verse también
como un aprovechamiento del poder médico en pos de una venganza personal.

EL HABITO HACE AL MONJE

Henry Perowne es incapaz de dejar el guardapolvo colgado cuando esta fuera del
hospital, lo que implica que su vision del mundo y sus relaciones interpersonales estén tefiidas,
en general, por una mirada médica que le impide interpretar a las situaciones y las personas que
le rodean desde un punto de vista mas global y humano. Esta incapacidad para apartarse de su
“realismo clinico” es también lo que entorpece su acercamiento a la literatura: estar siempre
aferrado al mundo factico representa un obstaculo para apreciar y disfrutar de la ficcion y la
poesia.
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